Utrzkovité vzpominky zprostiedkovatele

Bedfich Loewenstein

JAK JSEM SE STAL ZPROSTREDKOVATELEM

Nékomu je pfisluSnost k ur€ité skupin€ ddna jaksi do vinku, n€kdo ji ziskd Zivotnim

- osudem nebo volbou, a jini mezi skupinami kolisaji, poptipad€ — zprostiedkovavaji. Ta-

kovych lidi v Cechdch i jinde byvalo vic, neZ bryle skupinovych ideologif cht&ji brat na
védomi. Sam jsem jisté¢ determinovdn Cesko-némecko-Zidovskym puvodem a identitou
nejspise praZskou. V Praze jsem proZil malem padesat let svého Zivota. Predkové po meci
i po preslici Zili na Plzefisku a Prachaticku, ale uZ jedna babicka byla dcerou lékafe dr.
Goschlera, kterému pry patiil staroméstsky dim U studny vedle Klementina. Mij otec,
zase 1ékar, byl profesorem prazské némecké univerzity, ale pamatuji si ho jako primo
nadSeného Cechoslovédka; mezi svymi vdé&nymi pacienty mé&l kromé& masy prostych &es-
kych lidi a vSelijakych tovarnikli a bankéfu také spoustu legionafl, ministri, generdla
Syrového, Bedficha Fucika a Jaroslava Kvapila, ktery mu vénoval své knihy a ddval k dis-
pozici intendantskou 16Zi v Narodnim. Emigroval v bfeznu 1939, &tyficet let prede mnou.
Ujel sice do Velké Britdnie, ale jeho harmonicky svét, ve kterém nemély mista faleSné
alternativy a vynucené kolektivni identity, se mu zhroutil. V Glasgow€ nesmél praktiko-
vat, ale posilali mu na 1éCeni prislus$niky Ceskoslovenskych jednotek.

Moje dvojjazyEnost a ndrodni ambivalence se ovSem utvérely predeviim Zivotnimi
zkuSenostmi, ,,stykdnim a potykdnim®, pfesnéji: prijimdnim a odmitdnim. Pry opravdova
bilingudlnost neni moZn4, jen riznojazy¢né Zivotni polohy, takZe zavisi nejen na jazyku,
kterym se mluvi doma, popiipad€ ve Skole, ale také na kamarddech, na Cetbé&, na Sir§im
prostiedi. A to v§e v mém piipad€ bylo smiSene, takZe jsem napiiklad v Revnicich mival
kamarady Ceské, v obecné Skole na Vinohradech némecké; po védlce pak ovSem bylo viechno
Ceské a nenapadlo mé, Ze by mohlo byt zase jinak. Maminka se v8ak do smrti nenaucila
mluvit Cesky zcela spravné.
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talitu nékterych kolegi, kteff sméli zistat ve strukturdch a odchod osmaSedesatniku ko-
mentovali slovy ,,dobfe jim tak®.

HOTEL JALTA

Nevim, zda se temno husdkovské ,,normalizace* dalo zadrZet ¢i aspoli omezit, kdyby
“ predCasné nerezignovali. Jisté je, Ze rezignovali a pé€stovali mimikry, ne-li Vaihinge-
~evou filozofii ,, jako-by“, takZe z jejich strachu a autosugesci narostla nejen zed nové-
bo vézeni, ale i propast mezi ocejchovanymi skupinami byvalych a vé€tSinou ostatnich,
kteFi dostali z milosti mocipdnu Sanci. J4 jsem, a€ nestranik, zfejmé n€kterym lidem vadil;
kdosi naznaCoval dokonce udani kolegi z NDR (posilal jsem prospektivnim dcastnikiim
sympozia o faSismu ob€Znik se slovy ,,pfes protipravni obsazeni naSeho statu pfipravy na
koaferenci pokraduji*). Sanci jsem tedy nemél, jak jsem zjistil po x-tém zamitnut{ zadosti
nemanudlni misto. M€li jsme vSak v ustavu jakéhosi dr. Velicku, byl to vyrazny katolik,
ktery mél pripravit k vydani né€které Bolzanovy rukopisy. Kolega—tomista se ziejme sty-
kal s pfedstavitelem zdpadonémecké obchodni mise nebo se pies dalSiho zndmého dove-
@1, 7e mise hledd prekladatele &eskoslovenského tisku. Upfimné jsem se podivil, Ze néko-
stoji za to Cist znormalizovany tisk (sdm jsem si uz rok kupoval jen Prdci; a to pouze
denn{ zlosti), ba jaksi mi uniklo, Ze kromé staré permit office ve Stépanské viibec v Pra-
e takova mise existuje.

Ve Stépdnské, piesto Ze uZ v listopadu 1969 spadla klec, stdla v srpnu 1970 dlouh4
~ fronta na viza a vritny neuvéfil mému tvrzenti, Ze potfebuji mluvit s vedoucim v jiné véci,
ostatné€ §€f pry sedi v hotelu Jalta. Tak jsem se tedy odebral na Vaclavské namésti; recepc-

" si mé€ pom¢fil se zfetelnym despektem a prohlasil: $éf obchodniho zastupitelstvi vds
mephijme, je to excelence. Nicméné mé vpustil do sekretaridtu, kde ufadovala sleCna s vy-
branym chovdnim a s nezapomenutelnym jménem Piedboeuf. Séf v hodnosti ,,ministeri-
#iniho dirigenta“ sice nepfistupné trunil v hotelu o poschodi vySe, ale faktické fizeni pie-
mechal ,.dvojce® v hodnosti ,,pfednésejiciho legaCniho rady I. tfidy“. Pan R., kterému budu
fikat VLR 1, nebyl pfitomen, takZe jsem musel pfijit za dva dny znovu. Pohovofil se mnou
asi pil hodiny a rovnou se mé zeptal, kdy chci zadit. Na rozdil od ,,jedni¢ky* mél pohyb-
=~y inteligenci, rychle chdpal a véd¢l, v jaké se ocitame situaci. Zazil volnéjSi obdobi

968/69, m¢l fadu Ceskych kontakti a piijezd sovétskych tanku patfil k jeho celoZivotnim
Jokim. Navic se citil intelektudlem, nedocefiovanym v byrokratické mas$inérii némecké
diplomacie. Zpravy do Bonnu sice podepisoval pan ministeridlni dirigent (mél pravo na
&ervenou propisku), ale autorem byl VLR 1 (propiska zelen4). Nutn& potieboval &lovéka,
se kterym by mohl pohovofit o politickych pomérech, ktery by mu nejen rychle prelozil

vyfiltroval trest kaZdodenni tiskové kaSe, ale také nosil sem tam informaci mimo fize-
aou jednotvarnost oficidlnich médii. Je ovSem tfeba dodat, Ze miloval monology, kterymi
~ v ndsledujicich letech Casto traktoval, kdyZ jsem se veCer snaZil najit aspon dvé hodin-
klidu na vlastni praci. Nechtélo se mu domi k manZelce do branické vily. Whisku
pritom naléval jen sobé.
Mou naivni prfedstavou bylo, Ze to rok nebo dva zkusim a pak snad situace bude zase
méné normalni; hlavn€ mi zdleZelo na tom, abych se kromé& nezbytné roboty dostaval
=€ k své praci. Problémy vSak byly daleko elementirné€jsi. PfedevSim si na dod4avani
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humila Cerného velmi dobfe fungovala. JenZe asi &trndct dnf nato jsem dostal pozvén{ do
Bartoloméjské. N4vstéva , kachlikarny* trvala plnych deset hodin a probihala podle osvéd-
&eného vzorce hry s rozdélenymi rolemi, kterou jsem hned neprokoukl. Vyslech vedl ,.ko-
rektni* muZ, prisedicim byl ,,naivni* mlady hoch, ktery mé&, kdyZ se mnou zistal o samo-
&, zapiedl do rozhovoru o faSismu, takZe jsemm mu ochotné piednesl privatni vyklad zdar-
ma. Treti byl v roli ,,zIého muZe®, ktery jednou za hodinu vtrhl do mistnosti a zacal fvit.
Rekl jsem, Ze nesn4$im, kdyZ se na mé& kfi&i a Ze sice nemadm co zakryvat, ale takto Ze
acieknu nic. ,,Slu$ny*“ na to po odchodu ,,soudruha nicelnika*: jeho si neviimejte, ale ndm
snad feknete, kdo pfispivd na rodinu dr. Tesafe. Nebudu reprodukovat cely rozhovor,
trval, jak jsem uvedl, cely den. Zatvrdil jsem se a trval na své prvni verzi, Ze jsem ochoten
bovorit, Ze v§ak odmitdim vypovidat o pomoci rodiné Jana Tesafe, protoZe tato pomoc
memd nic spoleéného s jeho uddajnou trestnou ¢innosti, ve kterou nevé€fim. Tato vypovéd
také pfiSla do protokolu, ktery jsem podepsal v sedm veler se slovy, Ze je $koda Casu,
protoZe tyZ protokol mohli panové mit v devét rdno. Vyslychajici: Kdybychom se byvali
domluvili, byl bych vdm, pane doktore, na zavér pro zasmani néco piehril. Asi muij rozho-
vor s Jifinou v Jalté.

NENAPADNI PANI

KdyZ jsem se dal na vojnu, védél jsem, Ze se bojovani nevyhnu. Zipadni zastupitelstva
byla, a to véd¢l i nejvEétsi naivka, v zorném poli ,,zpravodajskych orgdnu“. Snad se jejich
efektivnost pfecefiovala, ale pouhd vira v jejich vSudypfitomnost staci v totalitnim reZimu
echromovat kaZdou opozi¢ni €innost, popfipad¢ tabuizovat kontakt s nékterymi instituce-
mi. Opatrnéjsi pidtelé se mi pro jistotu zaCali vyhybat: ne snad, Ze by véfili, Ze si ,,pfijem-
my“ pobyt v hotelu Jalta vykupuji sluZbami u jistych p4nd, ale svou pracf jsem se ocitl

kruhu ostfe sledovanych osob. Sdm jsem si nebyl jist, mam-li se chovat zcela normalné,
acbo pfistoupit na konspira¢ni pravidla; v praxi jsem kolisal z extrému do extrému a fidil
se podle toho, jak se tviéfili lidé, s kterymi jsem mél co d€lat. Strach ovSem obchdzel
a deformoval lidské vztahy. Stydim se, Ze m& n€kdy napadaly pochybnosti o lidech, ktef{
se rozhodli mé postaveni ignorovat a stykat se se mnou jako dfive.

N&kolik mé&sici po ridstupu v obchodnf misi jsem dostal prvni lekci o aktivitdch jinak
meviditelnych sluZzeb. Ke kazdému ufadu, tedy i zahraniénimu zastupitelstvi, patfi kadr
wesmés neprovdanych sekretdfek. Je sice menSim rizikem zamé&stndvat sily z vlastni zemé,
ale i tak osamélé sleZny ve v€ku 3040 let tvofi rizikovou skupinu. Realita zfejmé& nen{
Zhsadn& odli¥n4 od filmé s Jamesem Bondem a SpiondzZ tohoto slabého mista vyuZiva nej-
banédinéj$fmzpasobemr.—MEéEli jsme na misi sekretdiku, kterd psdvala pro ,,dvojku®, ¢ili
senzitivni politické v&ci. Zamilovala se do Cecha, pry chemika. VLR 1, ktery mi vypravél
pozadi, ji varoval marné. V&c byla prihlednd od chvile, kdyZ se ,,Cesky chemik® s ni smél
wydat na dovolenou do Rakouska. N&kdy mezi vdnocemi a Novym rokem ziejmé& kone&ng&
prohlédla. Nasli ji mrtvou v jejim byté& na Pankréci, s hlavou v plynové troub&. Neni vSak
jasné, kdo plyn zase vypnul.

Pak platilo Zelezné pravidlo, Ze ,,vysland sila“, ktera navaZe intimni kontakty s ,,mist-
Wim"“ partnerem, je vracena v nejkratsi lhut€ do Bonnu. Prav1dlo se vztahovalo, jak jsem
pozdéji zjistil, ima kontakt se mnou.
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Nosil jsem ve své aktovce, jak jeSt€ povim ddle, Casto pfi cesté do prace i domu mate-
ridl, ktery nebyl pro cizi o¢i, zvlasté€ pro o¢i zminénych pant. Mival jsem proto cel4 ta 1éta
rdno strach, na ktery oviem €lovék ob&as zapominal, zda se veer ve zdravi vratim. KdyzZ
jsem jednou pravé ,,zapomnél“ a Sel domu FrantiS$kdnskou zahradou, kdosi za mnou volal.
Byl to nendpadny padesatnik s proridlymi vlasy, ktery se mi predstavil jako zpravodajsky
dastojnik. Nikterak velitelsky, spiSe omluvné, jestli by mi nevadilo, kdybych s nim a jed-
nim kolegou kréatce pohovofil. Byl jsem zaskoCen a nenapadlo mé fict: chcete-li néco, tak
si mé& predvolejte. M€l jsem jedinou obavu, aby se mi nepodivali do aktovky, a tak jsem na
Jungmannov€ ndmesti nastoupil do auta, které mé€ odvezlo do jednoho — zfejmé konspira-
tivniho — bytu ve Skolské ulici. Byli velmi slusn{ a vyptdvali se m& na obsah mé &innosti
na misi. Rekl jsem jim pfirozené to, co jsem oficidlné délal. Gruzindk a kdvu jsem odmitl.
Oni, Ze je vubec nezajimaji moje styky s mymi postiZenymi pfateli, ale jestli bych jim
nemohl ,,pfi mych schopnostech* pomoci se na zastupitelstvi orientovat. J4, Ze mi jako
soukromi jednotlivci nevadi, ale Ze s jejich instituci nechci mit co délat, kromé toho Ze
v misi nemam k ni¢emu pfistup a Ze se na kapitdna Klose nehodim. Rozhovor trval asi piil
hodiny nebo hodinu, snaZil jsem se vykroutit, podtrhoval jsem svou roli neSkodného véd-
ce, ktery nem4 o nic zdjem kromé své€ odborné price, Ze ostatné obchodni zastupitelstvi
neni zastoupenim faSistick€ho statu, kromé toho madm doma nemocnou Zenu atd., zkratka
presvédCit je, Ze jsou na fale$né adrese. Co bylo pro mne hlavni: do aktovky se mi nepodi-
vali.

O svém setkdni jsem udélal hned druhy den pisemné hldSeni svému zaméstnavateli. Tu
loajalitu jsem jim byl dluZen. Nevim, zda to nahlésili ddl do Bonnu. VLR 1 se jen zasmal
a fekl, Ze panam ,,zpravodajcim* klidn€ mam fict, co vim. Panové se pak v ur€itych inter-
valech do r. 1973 znovu pokouseli se mnou navazat kontakt, tj. zaplést mé do rozhovoru
o némecké misi, ale po néjakém Case se zfejmé presv€dCili o mé neSkodnosti ¢i neupotie-
bitelnosti. Nejpozdé&ji od prest€éhovani z Jalty do Lobkovického paldce jsem je uZ nevidé€l.
Mozn4, Ze jsem mél byt tvrdsi, ale ,,hrani do autu“ se mi zdélo lepsi taktikou, jestliZe jsem
chtél zistat na misi. Na mé€ ostatni styky se skute¢né€ nikdy nezeptali. DrZel jsem se Taci-
tovy zasady: vyhnout se mucednictvi a zachovat si Cest. Jeho vychodiskem bylo Zit ,,pod
zlymi kniZaty sice opatrné a skromné&, avSak pracovité a muzné“.

7ZPROSTREDKOVANI NA NOVE ROVINE

K vymoZenostem, které skytalo mé pracovisté, patfil kromé pfistupu k zdpadnimu tis-
ku, ktery se hromadil na mém stole, nekontrolovany kontakt s prateli v zahraniCi pres
kandl kuryrni posty. Dostal jsem tak béhem let na Zapad stovky zasilek, které by normalni
poStou asi uvizly v povéstné budové na Gorkého ndmeésti. Psdval jsem soukromé dopisy,
ve kterych jsem liCil naSi situaci, udrZoval kontakt s kolegy—védci, napf. s Kurtem Son-
theimerem v Mnichové, ktery nadto pravidelné pfijiZzd€l za mnou do Prahy, stejné jako
s Eberhardem Jdckelem. Tohoto stuttgartského historika jsem uz v roce 1970 informoval
o represich vii¢i naSim historikim, takZe na moskevském mezinarodnim kongresu histori-
ki mohl vystoupit se svym spektakuldrnim, uSlechtilym projevem solidarity s ndmi. Psa-
val jsem nadale Golo Mannovi do Svycar (jezdil za svym ,,Vald$tejnem* do Prahy a opé- .
tovné také intervenoval v muj prospéch v Bonnu), Georgu Iggersovi do USA, ktery posi-
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pies Bonn védecké knihy, a ddle Maartenu Brandsovi do Holandska; s timto zcela mi-
maxidnym Elovékem, kterému pozdgji pro styky s na$imi disidenty zakdzali vstup do Ces-
stal?. Sontheimerovi jsem posilal i své nehotové rukopisy pro piipad, Ze by mi je policie

domovni prohlidce sebrala; vydal z nich jeden, ktery vySel v roce 1973 v Hamburku,
estatni jsem po svém prichodu do Berlina prepracoval na dva svazky Projektu moderny

Obcanské spolecnosti a jejich problémii. Netusil jsem ovSem, jak jsme v Cechdch zao-
stali ve spoleCenské teorii: pfepracovani mi trvalo celd 1éta.

Tenlardt zndmy stalinisticky historik Vaclav Krdl v internim rukopise zictoval s ,revi-
monisty“ v Ceskoslovenské historiografii (sdm v ném figuruji jako nohsled renegata Grau-
se!). Bohumil Cerny mi jej pij¢il na den; pochopil jsem nebezpenost této politické de-
munciace, kterd siln€ ¢pé€la prokurdtorem. Tak jsem sedl a napsal némecky ¢lanek o Kralo-

volani po pomsté za rok 1968; pripojil jsem prvni, neldplny seznam vyhozenych histo-
riki, ze kterého se pak vyvinula zndmé Acta persecutionis. Clének el osvéd&enou cestou
do Amsterodamu, kde jej profesor Brands pfelozil do holandStiny a vydal tiskem pod mym
pseudonymem K. Andreas (i pozdé€ji jsem ho pouZival pfi reportazich o Praze ve Frank-
furter Allgemeine, psanych jakoby cizim navstévnikem).

Z kruhu kolegi kolem Milana Otdhala a Bohumila Cerného (kterého jsem o polednich
prestdvkach navstévoval ve sklepé Statni spofitelny pfimo naproti Jalté — odtud jeho pre-
zdivka ,,Kelermann®) pak vzeSla mySlenka upozornit mezindrodni vefejnost na trvajici
represe viuci Ceskoslovenskym historikim. Problém tkv€l v nemoZnosti dplné a piesné
evidence, protoZze ndpadnéjsi feSerSe by s urCitosti upozornily na nas projekt Statni bez-
pecnost. Seznam, ktery mi nakonec dodali Cerny s Otdhalem, obsahoval jen asi 130 jmen;
tenkrat pfijela do Prahy pfitelkyné€ historicka Herta TkadleCkov4d, kterd sméla ztstat na
bratislavské fakulté, a tak jsem ji poZadal o jména perzekvovanych slovenskych historiki.
Musela tusit, o¢ jde; dodala vycet, Zel jesté utrZzkovitéj$i. Nicméné jsem jej vdécné pojal
do naSeho seznamu, oboji pfelozil a poslal kolegovi Jackelovi do Stuttgartu.

Tomu vSemu pfedchdzela schiizka s Jackelem, ktery za mnou pfijel do Prahy — poustéli
ho pfes jeho moskevsky projev, asi pro blizky vztah k SPD. Pfi jiné své ndvsStévé mé
seznamil s prof. Ehmkem, vedoucim socidln€ demokratickym politikem, pro pfipad, Ze by
me zavieli. Tentokrat, asi v bfeznu 1974, ale mohu se mylit, jsme schiizku zorganizovali
podle vSech konspirativnich pravidel. Sdm jsem s Jickelem jel jakoby na vylet vlakem do
Revnic, kde jsme méli dfevénou chatu na zahrad& byvalé vilky mych rodii. Autem prijeli
Bohumil Cerny se Zenou Libou. A druhym autem Josef Macek s Milanem Otdhalem, pro
jistotu pfes MniSek a Skalku. Zaparkovali na riznych mistech a hodinu nato zas odjeli
ruznymi cestami. Mezitim sjednali akci San Francisco 1975. Dodnes se uli¢nicky t€Sim
pfi vzpomince na ten chladny den v Revnicich. Celd véc pak jesté vyZadovala obrovské
dsili Jackelovo, ktery pfemluvil zndmého nakladatele Kletta k vytisténi (zdarma) asi 500
kust naSich Act persecutionis, dopravil je na vychodni pobfezi USA, naSel nékoho, kdo je
pievezl pfes americky kontinent do San Francisca a nakonec zorganizoval pultuctu ame-
rickych studentu, ktefi Acta rozddvali pfichdzejicim ic¢astnikim u vchodu do sdlu. Nebylo
to jisté vic nez pichnuti Spendlikem, ale — v kombinaci s PreCanovym znamym vystoupe-
nim — oficidlni delegace Ceskoslovenskych historikii méla z ostudy kabdt. Zertem jsem
sliboval Jiackelovi, Ze aZ to v Ceskoslovensku vyhrajeme, pojmenujeme po ném ndadraZi.
Dodnes jej vSak ani nepozvali.
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Jin4 akce, kterd mi uvizla v pam¢éti, je spojena s odchodem pana R., kterého jsem zde
nazyval VLR 1. Byl spiSe konzervativni a Brandtova vychodni politika se mu zd4la ama-
térskou. Dlouze se mnou diskutoval o Ceskoslovenském poZzadavku oduzndni mnichovské
dohody ,,0d samého pocatku®, ktery jsem i ja povaZoval za nesmyslny a pravnicky nepro-
veditelny. Na tomto poZadavku vSak ztroskotdvalo jedno jednani za druhym, dokud ziej-
mé Spacilim a Kfepeldkim nepfiSel moskevsky pfikaz domluvit se, aby svou ponékud
absurdni hrou na Ceskoslovenské ndrodni zajmy neohrozili helsinskou konferenci. V této
situaci byl ndS VLR 1 odvoléan. Byl roztrpcen, pry intrikami ,,vychodniho byra“ Egona
Bahra, u kterého si snad prazsti stalinisté na ného stéZovali. Tak aspon znéla jeho do-
mnénka, kterou nemohu ani potvrdit, ani vyvratit. Chté€l si usporddat ¢estny odchod tim,
Ze by se Zahrani¢nimu ufadu prezentoval jako intimni znalec Ceskoslovenska. Mé€l na
mysli studii o reprezentantovi reZimu Cislo jedna a pozdadal mé, abych mu o ném sehnal
materidl. Mne onen pokoutni bratislavsky advokat, ktery své chorobné ctiZadosti obétoval
vSechny né€kdejsi kamarddy, nikdy nezajimal. Vzpomnél jsem si vSak na Viléma PreCana,
byvalého kolegu z Historického ustavu, ktery se dlouhd 1éta zabyval slovenskym povsta-
nim roku 1944 a ted pracoval jako topi¢ v Motolské nemocnici. Ob€as mi nosil vecer
domu dopisy, které jsem pak odesilal, ale z bezpeCnostnich divodu jsme se jinak téméft
nestykali. Nezdvisle na nds pripravoval studii o zglajchSaltovani spoleCenskych véd, ktera
vychdzela v exilovém tisku, a byl dlouho vySetfovan kviili takzvané Cerné knize Historic-
kého ustavu. Nebylo radno, aby esté€b4ci hlidajici jeho a estébaci hlidajici némeckou misi
nasli ,,missing link“. Proto byl Vilém nadmiru neduvéfivy, ale nakonec souhlasil se schiiz-
kou v kotelné nemocnice, pri které na magnetofonu poustél na plné pecky ruSici zvuk
a diktoval mi snad dvé€ hodiny mélo zndmé ddaje o Gustavu Husdkovi. Spéchal jsem s ,,hor-
kym* materidlem do Jalty a zaviel své poznamky do pancéfové skiin€é. Druhy den jsem
z nich udélal asi desetistrankovy némecky komprimat, z kterého pak VLR 1 prediktoval
své dvacetistrinkové zdvéreCné rezumé pro Bonn. A protoZe se stykal s dopisovatelkou
Frankfurter Allgemeine Zeitung Angelou Nackenovou, vySel brzy nato i v téchto novi-
nich Clanek z téhoZ materidlu. Zas jen pichnuti Spendlikem, snad v grotesknim nepoméru
se studenym potem, ktery jsme v souvislosti s nim prolévali, ale zistalo malé zadostiu¢in&ni.

S Vilémem PreCanem mé spojuje dalsi pfibéh. Pokud Slo o vétsi zasilky, napfiklad ru-
kopis Karla Pecky, ktery mi dala Eva Formdnkova a ktery pak vySel u Skvoreckého, poza-
dal jsem tiskového pridélence nebo nékterého dalSiho diplomata, aby balicek podal pfri
jedné z pravidelnych cest do Spolkové republiky. Dopisy, které chodily kazdy tyden ku-
tyrni poStou jsem vSak byl nucen vyplacet sim. Za tim ucelem jsem musel poprosit nékte-
rého pracovnika mise o zakoupeni zndmek (prakticky kazdy tyden jezdil nékdo do Wei-
denu, nejbliz§iho ndkupniho stfediska za ¢esloslovenskymi hranicemi — mista pozdéji pro-
siulého v souvislosti s Cinnosti Wolfganga Scheura). Nebylo to tak jednoduché, protoze
jsem nemival zdpadonémecké marky a také jsem nechtél, aby o mych znamkach slySeli
lidé, ktefi by se snadno dovtipili, k Cemu je potfebuji. Kromé toho diplomaticti ufednici
jen vyjime¢n€ mivali smysl pro naSe problémy (nebo se zamilovali do Ceské krajiny) a tfi-
lety pobyt v Praze si odslouZili bez pokusu sezndmit se s d&jinami a tragikou Cech. Byli
na Staci mezi Karaci a Lagosem.

Jednou mi Prec€an pfinesl pét dopisu, pozdé€ji jsem je vZdy poklddal za soucdst jeho
Sedmi prazskych let, které v roce 1978 vydal u Fischera ve Frankfurtu. Dopisy jsem ofran-
koval a podal. JenZe n€kolik dni nato do mého hotelového pokoje pribéhl rozzufeny na-
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stupce odvolaného VLR 1 s Pre€anovymi dopisy v rukou a-zeptal se me¢, zda jsem je ode-
slal. Musel jsem prisvédcit, ale na otdzku, co obsahuji, jsem po pravdé odpovédél, ze
nevim, protoZe autorem je jeden muj zndmy: Nemohl jsem védét, zda dopisy neotevieli.
Pan rada mi ostfe vytkl poruSeni duvery a prohlasil, Ze jsem jen na jeho pfimluvu unikl
okamZitému propusténi. MoZn4, Ze si vzpomn¢l, Ze jsem pritelem Gola Manna, kterého
uctival, a prohlésil, Ze tentokrdt dopisy odeSle, ale napti§t€ mi zakazuje pouZzit kuryrni
poSty pro jiné neZ své soukromé iicely, a to jen pres jeho osobu. Aféra méla zcela maliCké,
malicherné pozadi: v Némecku zvyS§ili poStovné a na poStovnim oddéleni Zahrani¢niho
dfadu néjaky byrolarat nemél nic lepSiho na préci, nez vratit nedostate¢né vyplacené dopi-
sy na misto odeslani. KdyZ nad aférou narostlo trochu travy, pokracoval jsem v obvyklé
¢innosti.

S novym VLR 1, hrabétem F., byvalym novindfem, jsem uZ nemél podobné neformalni
kontakt, ktery mé prese v§echno spojoval s jeho predchiidcem. Hrabéci puvod — jeho pred-
kové byli pruskymi ministry a v jejich zdmku se pry odehrdl Napoleontiv romdnek s Marii
Walewskou — pro néj zifejmé dosti znamenal, a misto stykua s disidenty miloval duchapl-
nou konverzaci v diplomatickém ghettu; také vyhleddval zbytky eské Slechty. Snazil jsem
se vSak naddle, aby byl informovan, a tak jsem mimo obvykly ,.eintopf* prekladal i disi-
dentské materidly jako Havluv Otevreny dopis G. Husdkovi nebo Hochmanovy Motdky
ZRuzyné apod. Nékdy jsem mu také strkal informace z disidentského prostfedi, udélal
malé analyzy situace nebo zachytil utrZky rozhovoru, ktery jsem mél tfeba s Petrem Pit-
hartem v pasdzi vedle Vanhovy rybarny, kde jsem si daval vstoje svou makrelu s leCem.

Jeste distancovanéjsi byl prvni velvyslanec pan Ritzel, z pfimého okruhu Willyho Brand-
ta. (VdéCim vSak Brandtové intervenci, Ze jsem byl nakonec fddné registrovan jako za-
meéstnanec velvyslanectvi.)

Zastupitelstvi mi ovSem od pocCatku umoznovalo dalSi ¢innost: pomdhat postiZenym.
Jednak mélo jakysi reprezentaéni fond, z kterého se financovaly dary Chiioupkové a Bar-
¢dkove ekipé, s nizZ byla mise v takika stdlém, korektnim styku, ale také nékterym ,,byva-
lym*. Vladimiru Holanovi, Karlu Kosikovi, Janu Patockovi, zprvu také Jifimu Sotolovi,
ale i fadé méné znamych jsem baliCky s konakem, cigaretami a bony nosil radéji sam;
Ceskému Soférovi zastupitelstvi jsem — myslim pradvem — neduveéfoval. Diplomati nemuse-
li platit némeckou cirkevni dan, a tak néktefi z nich mi pfenechdvali mens$i sumy v podobé
tuzexovych bonu, které jsem roznasel zejména rodindm perzekvovanych, Tesafim, Hej-
dankim a dalSim. Hodily se také celé kufry odloZeného Satstva. Nebudme prili§ prisni,
pokud jde o pohnutky a o rozsah pomoci.

Pfi navstévach se nékdy rozvijely nezapomenutelné rozhovory. Napriklad Holan, ktery
mival ve zvyku pres den spat, veSel do pokoje, kde jsem hovofil s jeho pani, chvili mlC¢ky
poslouchal a pak jako ze zdhrobi pronesl: Oni neodejdou. Za PatoCkou jsem Castéji zacha-
zel s knihami, které mu obstardvala kulturni pfidélenkyné dr. Griinderova. Zde byvaly
rozhovory del$i; kdyZ dnes Ctu n€které PatoCkovy texty, které jsem dosud neznal, vzpo-
menu si, Ze mi z nich tenkrét to a ono vypravoval. Jednou mé vyprovazel k autobusu a pfti
pohledu z Bilé€ Hory na osvétlené ddoli nahle fekl: ,,Polsko je pro né ptiliSné sousto. Ne-
stravi ho.“ KdyZ obdrZel Cestny doktorat caSské akademie, uspotfddali jsme mu v bubenec-
ské rezidenci velvyslance Ritzela malou slavnost. Podarilo se tehdy zmadst StB, ktera pfi-
jela s imyslem zabranit pfistupu jeho pratel a Zaku, kdyZ uZ bylo po v§em. Poptadl jsem pfi
té prilezitosti Janu Patockovi ,,novou dobu meziledovou®. UZ se ji nedockal.
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PatoCktliv pohfeb na bfevnovském hibitové patil k nejpohnutéj§im zaZitkiim mého Zi-
vota. Uzavieni hlavniho vchodu, estébacké filmarské tymy, hu€ici motory a krouZici heli-
koptéra tvotily odpudivy doprovod rozloudeni s vyznamnym ¢eskym filozofem, ktery na
konci svého Zivota velkym mordlnim gestem prolomil ezotericky, komorni rdz svého
mySleni. Jeho filozofie mi zlstala cizi, jeho osobni format mi vSak byl od poCatku, tj. od
roku 1949, kdy jsem poprvé vkroc€il do jeho seminafe, smérodatnou orientaci. KdyZ coko-
li piSu, ptdm se, zda by to pred nim obstdlo. Tenkrat v bfeznu 1977 jsem na jeho rakev
poloZil vénec némeckého velvyslanectvi.

Rok 1977 byl v mnohém zlomem. S jakousi masochistickou zufivosti jsem prekladal
vSechnu infamii, vS§echna ta védra Spiny, kterd bilakovsky tisk tyden co tyden vyléval na
»Ztroskotance a samozvance“. Rozumi se, Ze i vlastni dokumenty Charty, které vétSinou
nalezly — v sotva Citelnych priklepech — cestu do Lobkovického paldce, kde jsem obyval
mistnost zadniho traktu s pohledem na Petfin. Mou povinnosti vSak také bylo prebirat
rozhoi¢ené rezoluce ,,Ceskoslovenskych pracujicich®, zvlast€ kdyZ obCas dochdzelo k tino-
sum letadel. Byvalo mi stydno.

V souvislosti s Chartou pfibyvalo posty jiného druhu. Dopisy nosila Jifina Siklov4, ale
i Dana Némcova.

Chodilo za mnou také ¢im dal vice lidi, ktefi byli unaveni bezvychodnosti vladnouci
sprostoty. SeSel jsem se v jedné malostranské zahradé€ s Irenou Dubskou, ktera mi predala
dopis svého muZe Zdeinka Mlyndre, adresovany Brunovi Kreiskému; preloZzil a odeslal
jsem jej. Mlynarovi pak po néjakém Case odjeli, s cennymi Ireninymi radami, pokud Slo
o instance, které je tfeba pfi vyst€hovani pfekonat. Prisli také Kaplanovi, ktefi tu pfi svém
odjezdu zanechali ¢dst dileZit€ho archivniho materidlu. Souhlasil jsem s tim, Ze mikrofil-
my dopravim na vyslanectvi. Vyklubala se z nich v8ak obrovska bra$na, kterou mi pfitel
Milan Otdhal autem pfivezl do prijezdu naSeho domu v Jirchdfich. Nosil jsem pak nejmé-
né tyden den co den ve své€ aktovce brizantni materidl do své pancéfové skiiné v Lobko-
vickém paldci a proklinal chuddka Kaplana, Ze byl tak pilny. Klel také tiskovy ptidélenec
W. Runge, sdm historik, ktery nakonec vSechno odvezl autem do Némecka. Ze to nebylo
marné, o tom svéd¢i pultuctu Kaplanovych knih.

Pfichazeli i jini radit se o vyst€hovani, slovensky literarni kritik Jin Rézner, ale i zna-
my praZsky kardiolog, prukopnik elektrokardiologie, kterému zakdzali vstup do vlastniho
dstavu a jehoZ patenty zustaly leZet ladem. Prichdzel Jan Mlyndrik, mimo jiné se svou
plvodni verzi Danubia, ktery se mi zddl byt pfi v8i jednostrannosti ,,krokem ve sprdvném
sméru®“. PokousSel jsem se Mlyndrikiv dalSi materidl zprostfedkovat bavorskému ministrovi
Maierovi, kterého jsem osobné znal. Maier v§ak o Mlyndrika nemé€l zdjem a materidl vratil.

VSichni byli unaveni, otrdveni vlasti, kterd ptestala byt vlasti. I ja jsem byval Casto na
konci svych sil a svych nervi. Prestal jsem véfit, Ze je moZno nasi ,,Spendlikovou valkou*
otfast zlhostejnélymi lidmi. Nevidé€l jsem povéstné svétlo na konci tunelu. Pokusil jsem se
zorganizovat maly semindf ve svém byt€, kam néjaky Cas chodily déti Némcovych, Hej-
ddankovych a moje, ale néjak se mi nepovedl, takZze brzy zanikl. Také na nepravidelné
schiizky u Petra Ptihody, kterych se kromé Petra Pitharta a Milana Otdhala nékdy zicast-
nil i Karel Kaplan (z nich pozdéji vzeSel Bohemus), jsem po kratkém Case prestal byt zvan.
Divod jsem tu§il, ale mrzel mé.

Snad poprvé jsem tehdy zacal uvazovat o tom udé€lat za v8im tlustou Cdru a zacit jinak
a jinde. Radili mi tak moji némecti pratelé Sontheimer a Jickel, ktefi za mnou celd 1éta
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dojiZdéli. KdyZ mi historik Ernst Nolte napsal o moZnosti profesury na berlinské Svobod-
né univerzité, nevéfil jsem, Ze je to projekt redlny. B&€hem roku 1978 se vdgni moZnost
stala moZnosti faktickou. Zacal jsem psat nejriznéj$im dfadim, vZdy se stereotypni odpo-
veédi, Ze ucit v Zapadnim Berlin€ neni ve stdtnim zdjmu. HoSi z vnitra si dali fict, aZ kdyZ
za m¢€ intervenoval novy velvyslanec Diesel, vnuk zndmého vyndlezce.

Zpuasob mého odchodu, byt v mnohém pfimo anekdoticky, uZ nemusi nikoho zajimat,
stejn€ jako nov4 kapitola mého ,,prostfedkovani“ v Berliné. Zistal v8ak dulezity problém,
jak zachovat mou dosavadni ,,funkci. Velvyslanectvi si bohuZel dalo vnutit nového pfe-
kladatele, kterého poslala Spréva sluzeb. Zanechal jsem panu Wagnerovi, novému tisko-
vému pridélenci, desitku jmen s osobnimi charakteristikami disidenta jako kontaktnich
adres; leccos se dalo aranZovat diky mimof4dné odvaze Jifiny Siklové a Bohumila Cerné-
ho. Zvlastnim $téstim byl pak pfichod Wolfganga Scheura, kterym se mtj skromny ,.ka-
nal“ dostal na kvalitativn€ novou urovei.

Unor 1991
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